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Розмірковуючи над проблемами 
пам’яті про Другу світову війну, до-
слідниця С.Сулейман зауважила, 
що центральною темою, навколо якої 
обертається ця пам’ять (або пам’яті), 
є Голокост1. Незважаючи на те, що гео-
графія його була меншою, ніж геогра-
фія війни, пам’ять про Другу світову 
є, у першу чергу, роботою з пам’яттю 
про те, як індустріалізувався та ста-
вав можливим, прийнятним, а з тим і 
масовим геноцид проти євреїв. Якщо 
скористатися цією влучною, на мій 
погляд, історичною метафорою та пе-
ренести її у площину роздумів, що 
мало б бути стрижнем, головною про-
блемою, навколо якої є сенс осмислю-
вати – і в категоріях пам’яті, і в категоріях історичного аналізу – історію СРСР, 
то цією «точкою катастрофи», призмою, через яку, очевидно, слід аналізувати 
економічні, зовнішньополітичні, соціальні, ментальні «успіхи» «радянського 
будівництва», мав би стати ҐУЛАҐ у його широкому (у тому числі символіч-
ному) розумінні. Розуміючи ҐУЛАҐ і репресивну систему, яка прийшла йому 
на зміну, але сутнісно залишилася ҐУЛАҐом, як альфу та омегу радянсько-
го цивілізаційного проекту, не тільки історики, але і звичайні люди зможуть 
більш відповідально та реалістично подивитися не тільки на ціну індустрі-
альних ривків, освоєння космосу, контролю над європейськими країнами, але 
й на мотиви участі людей у соціальному конструюванні власних біографій, 
власних стосунків із пам’яттю, реальністю, історичною спадщиною, національ-
ною належністю. Не засуджений аналогічним Нюрнберзькому міжнародним 
трибуналом радянський/комуністичний експеримент призвів до ситуації не-
покарання його винуватців, а з тим і сам період так званої радянської історії 
продовжує відтворюватися в культурній пам’яті не через парадигму «ніколи 
знову», а крізь призму «окремих помилок на тлі великих загальних успіхів» чи 
навіть виразного ностальгійного дискурсу.
Поставити ҐУЛАҐ у центр осмислення радянського експерименту дуже 
важко, оскільки таке осмислення, по-перше, передбачає необхідність визнання 
індивідуальної та, на її підґрунті, формування концепту колективної провини, 
суспільної провини й системної роботи з нею. По-друге, потребує тривалої і 
1 Suleiman S.R. Introduction: Crises of Memory Crises of Memory and the Second World War. – 
Cambridge, Mass.; London, 2006. – P.2–3.
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сфокусованої на мікроісторичних та індивідуальних студіях роботи над ство-
ренням джерельної бази (тут я маю на увазі наявність репресивного досвіду 
як тіньового, не явного, як потенційної загрози, що вилилась або не вилилась 
у реальні репресії, однак була обов’язково присутньою у житті людини). І, по-
третє, таке осмислення потребує введення сформованої джерельної бази в ана-
літичні дискурси, що описують та вивчають радянський експеримент на всіх 
рівнях. Оскільки саме в такий спосіб можна оцінити, який «відсоток ҐУЛАҐу» 
чи того, що Т.Вронська назвала «упокоренням страхом»2, було закладено в еко-
номічну й політичну системи, в освіту та охорону здоров’я, специфічний розви-
ток науки, у формування соціальних страхів, суспільного патерналізму, а та-
кож якою насправді була ціна спротиву в різних – від немовчання, неучасті у 
злі до активних акцій проти радянської системи – його проявах.
Такий розлогий вступ до рецензії на монографію Оксани Кісь є, очевид-
но, даниною тому факту, що «відсоток ҐУЛАҐу» – у його невідрефлексованому, 
принаймні дослідниками, вигляді тепер, у 2017 р., присутній у наявному до-
свіді незаконно ув’язнених українців та українок на окупованих територіях 
Донецької й Луганської областей, на території Російської Федерації як країни-
окупанта. А з тим він продовжує бути неподоланим минулим і неподоланою 
загрозою, що про влучно зауважив Т.Снайдер: «Якщо ви сприймаєте досвід ко-
лонізації та рабства у невірний спосіб, то цей досвід може повернутися знову»3. 
Зрештою монографія О.Кісь – це потужна спроба унаочнити та проаналізува-
ти досвід українських невільниць ҐУЛАҐу в такий спосіб, щоб парадигма «ні-
коли знову» почала вироблятися не тільки для сприйняття та аналізу Другої 
світової війни, але й для «радянської спадщини» та ностальгії за нею.
У фокусі уваги дослідження – українські жінки-політв’язні та їхні спога-
ди – писемні й усноісторичні, що побачили світ у різні періоди як в Україні, 
так і за межами нашої країни. В означенні дослідницького поля та його акто-
рок, авторка діє як відповідальна й озброєна арсеналом критичного мислення 
людина. Ставлячи собі за мету аналіз практик виживання жінок у неволі та 
збереження себе не тільки у фізичному, але й у моральному сенсі, О.Кісь звер-
тається переважним чином до зафіксованого в мемуарах досвіду тих українок, 
«яких було засуджено за антирадянську діяльність (різні форми співпраці з 
націоналістичним підпіллям)», які «часто мали тверді політичні та світоглядні 
переконання і у таборах позиціонували себе відповідно» (с.73). Слід відзначи-
ти, що тверді світоглядні переконання й розуміння того факту, що ув’язнення 
відбулося від імені ворожої держави, а не умовно «своєї» – як це сприймало-
ся великою кількістю радянських невільників і невільниць, – формувало в 
ув’язнених жінок певний стрижень, певну інтенцію, яка полягала в тому, що 
в’язниці й табори є продовженням боротьби, яку вони вели. Тож у центрі ува-
ги авторки – не розгублені через «несправедливість» або «помилку системи», 
2 Вронська Т. Упокорення страхом: сімейне заручництво у каральній практиці радянської 
влади (1917–1953 рр.). – К., 2013. – 634 с.
3 Snyder T. Germans must remember the truth about Ukraine – for their own sake [Електронний 
ресурс]: http://www.eurozine.com/germans-must-remember-the-truth-about-ukraine-for-their-own-
sake/
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не атомізовані, не відірвані одна від одної думками «я не винувата, а інші – 
можливо», не зламані неочікуваним та, як думала про себе численна кількість 
заарештованих, незаслуженим арештом і тортурами, а, за невеликими винят-
ком, зовсім інша за своїми психологічними та ментальними настановами гру-
па жінок-українок, група, яка через ці настанови мала значно більші шанси 
на те, щоб сформувати спільноту, системи допомоги і простори пасивного й 
активного спротиву.
Запропонований у монографії спосіб визначення предмету дослідження та 
пошуку джерельного матеріалу, до котрого, окрім спогадів, включено й офіцій-
ні документи радянської влади, статистичні та демографічні викладки, мате-
ріали карних справ, особового походження тощо, є продуманим вибором автор-
ки, яка свідомо обмежує насправді безмежну й усеосяжну тему, раціонально 
залишаючи поза увагою спроби ґенералізації, кількісних та якісних узагаль-
нень, соціальних класифікацій, ранжування за вироком і терміном ув’язнення 
тощо. Поле дослідження жіночого досвіду неволі в ҐУЛАҐу як в окреслених 
рамках системи, так і символічному сенсі цієї книжкою відкривається для по-
дальших студіювань. Їх контури побіжно намічено й позначено в монографії.
Авторка книжки – соціальна антропологиня, її око націлене на створен-
ня картин досвіду щодо умов життя, правил людських стосунків, традицій і 
новацій у специфічному середовищі, практик тілесності, сексуальності, а та-
кож проекцій досвіду в пам’яті, фіксації того, що є водночас і самоочевидним, 
і таким, що у силу самоочевидності чи інших причин, як-от соціального соро-
му, «недостатності» мови й термінології тощо, часто вислизає з уваги істори-
ка. Книга О.Кісь – це також маніфестований феміністичний проект, в якому 
дослідниця свідомо та фахово пропонує феміністичну методологію історії як 
ефективний концепт щодо вивчення минулого України (підрозділ 1.1 «Жіноча 
історія як напрям історичних студій»). У межах феміністичної методології, яка 
розвивалась у контексті постання мікроісторії, історії повсякдення, історичної 
антропології тощо, і була як частиною, так і поштовхом інтелектуальних дис-
кусій західної Академії останньої третини ХХ – початку ХХІ ст., сформовано 
теорії та механізми розуміння історичних процесів, що дозволяють розгля-
дати жіночий досвід як такий, котрий завжди був рівноцінним чоловічому, 
однак тривалий час свідомо виключався з так званої «універсальної історії» 
(Ґ.Лернер, Дж.Скотт та ін.)4. Феміністичний підхід, що він не був застиглим, 
а розвивався, відштовхуючись від іноді суперечливих (як-от проблема тяжін-
ня до ґенералізації жіночого досвіду та зведення всіх жінок до однієї Жінки), 
іноді «закритих» чи «сліпих» зон історії жіноцтва, дав авторці монографії змо-
гу запропонувати методологічну рамку дослідження, у котрій жіночий досвід 
має вивчатися «у світі, заданому координатами жіночих цінностей та жіно-
чої діяльності» (с.25), а самі жінки – виведені як із чорно-білого усталеного 
протиставлення категорій героїні/жертви, панування/спротиву, так і з поля 
4 Lerner G. Reconceptualising differences among women // Journal of Women’s History. – 1990. – 
Vol.1 (3). – P.106–122; Scott J.W. The problem of invisibility // Retrieving Women’s History: Changing 
Perceptions of the Role of Women in Politics and Society / Ed. by S.J.Kleinberg. – New York, 1992. – 
P.5–29; Reinharz S. Feminist methods in social research. – New York; Oxford, 1992. – 413 p. та ін.
Український історичний журнал. – 2017. – №4
214 Рец, ензії й огляди
спрощеного акцентування уваги тільки на дискримінації. Методологія, обра-
на дослідницею, дозволила їй уникнути погляду на жіночі практики як прак-
тики пасивних, пригноблених, позбавлених свободи вибору об’єктів історії.
У праці вдало визначено та використано категорії феміністичної методо-
логії історичних досліджень. Однією з ключових названо й проаналізовано 
категорію жіночої дієздатності (с.26–30) як динамічної, зумовленої різними 
обставинами – як зовнішніми соціальними структурами, так і внутрішні-
ми мотивами та спонуками – здатності робити вибір і бути суб’єктом подій. 
Ця важлива категорія стала частиною широкого поля соціальних теорій, ко-
трі у другій половині ХХ ст. формувались як відповідь на питання про місце 
людини в історії взагалі, і місце її в таких суспільних обставинах, де репре-
сивний апарат, здавалося б, не давав можливості робити вибір. Пізнавальний 
потенціал цієї категорії очевидно корелює з тими аналітичними схемами, що 
вони були запропоновані для вивчення та розуміння історії Голокосту, спро-
тиву окупаційним режимам, природи формування моделей радянської іден-
тичності тощо5. Слід констатувати, що історіографічні дискусії з проблем жі-
ночої історії, усної історії, досліджень пам’яті, проблеми мови й ґендерлектів, 
власне досвіду проживання/переживання травматичних обставин таборів, 
в які є включеними аналітичні розвідки монографії О.Кісь, відбивають сучас-
ні загальносвітові контексти дослідження означеного предмету дослідження. 
Зарубіжна історіографія, представлена у праці більш, ніж 120 назвами, висту-
пає тут не тільки потужним інструментом для створення авторського концеп-
ту, але й полем, в яке монографія та її підготовчі матеріали (статті, виступи 
на міжнародних конференціях) вписані як рівноцінний історичний доробок.
Визначивши за основне джерело спогади – як записані авторкою зі вну-
трішньої інтенції та власноруч, так і ініційовані ззовні – ученими, журналіс-
тами та записані ними, О.Кісь розкриває творчу кухню роботи з цими матері-
алами, формуючи хронологічну й географічну мапу появи спогадів (підрозділ 
1.2 «Особисті спогади жінок як історичне джерело»). Дослідниця свідома того, 
що дистанція – і часова, і географічна, і соціальна, і психологічна – між подією 
та формуванням запису про неї має неабияке значення в оцінці, способі про-
говорювання досвіду. Створюючи аналітичну тканину студії, авторка вдається 
до свідомого та критичного відбору матеріалу, який відповідає завданням до-
слідження. Працюючи як антрополог О.Кісь формує джерельну частину в та-
кий спосіб, який дозволяє їй побачити не стільки інтерпретації й реінтерпрета-
ції пережитого, скільки власне повторюваність і поширюваність тих чи інших 
проявів повсякденного життя жінок у таборах (підрозділ 1.3 «Жіноче повсяк-
дення в ГУЛАГу в дослідженнях і особистих наративах»). При цьому до уваги 
беруться не тільки структури та прояви прагматичного світу, але і його симво-
лічний вимір. У цьому контексті теоретична рамка щодо формування підходів 
5 Yuehuda B. The Jewish Emergence from Powerlessness. – Toronto, 1979. – 104 p.; Lindenber-
ger H. One Family’s Shoah Victimization, Resistance, Survival in Nazi Europe. – New York, 2013. – 
235 p.; Sharman J.C. Repression and Resistance in Communist Europe. – London; New York, 
2003. – 173 p.; Fitzpatrick S. Tear off the Masks! Identity and Imposture in Twentieth-Century 
Russia. – Princeton, 2005. – 344 p.; Hellbeck J. Revolution on My Mind: Writing a Diary under 
Stalin. – Cambridge, 2006. – 448 p. та ін.
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до вивчення історії повсякденності, як і методологічні аспекти, пов’язані з 
усною історією, специфікою жіночих студій пам’яті та мови, що вони представ-
лені у праці, утілені й працюють на реалізацію основної ідеї дослідження.
Бачення історії повсякдення як досвіду, у широкому – фізичному, емоцій-
ному, символічному – сенсі, проживання й переживання щоденних практик, 
а також специфіка та потенційні можливості жіночої мови, жіночих спогадів 
як джерела, представлені в аналітичному розділі книги, дозволили авторці 
запропонувати власну структуру аналізу досвіду невільниць, до якого вклю-
чено, у тому числі, такі розділи й сюжети, які заторкують не тільки речовий, 
утілений у фізичних параметрах світ неволі (умови життя, харчування, ре-
жими роботи, одяг тощо), але і світ символічний, пов’язаний із формуванням 
структур солідарності, дружби, допомоги, спільних переживань, здатності до 
збереження та відтворення святкового і глибоко інтимного в умовах, які були 
очевидно нелюдськими.
Авторка свідомо та маніфестовано проголошує відхід від недосяжно-
го й такого, що є даниною «марксистсько-ленінській методології», принципу 
«об’єктивності історії», наполягаючи на тому, що її позиція дослідниці – це по-
зиція жінки, українки, котра не може бути відстороненою від сюжетів і картин 
досвіду, які аналізуються. На мій погляд, позбавлення кліше «об’єктивності», 
а з ним і чітке усвідомлення власної позиції дослідника/дослідниці засвідчує 
не стільки реальну неможливість викорінити власний світогляд, соціальність, 
ґендер, національність, вік, характер, темперамент, скільки є ознакою відпо-
відального ставлення до історії та місця автора/авторки історичної праці по 
відношенню до джерел, структури і спроб концептуалізації роботи. Зрештою 
визначення ключових світоглядних та людських «точок зборки» автора/автор-
ки є запорукою контролю над текстом, з одного боку, з іншого ж – дозволом 
на вільний вибір авторської інтонації та емоції, що на них мають право вчені. 
Рецензована монографія очевидно виграла від визначення авторської позиції 
як позиції включеності та причетності. Саме це визначення разом зі вклю-
ченням в аналіз категорії жіночої дієздатності дозволило авторці поставити 
проблему досвіду невільниць ҐУЛАҐу не тільки крізь призму суцільних втрат 
і катастроф, однак – і це дуже важливо – виживання та збереження себе як 
перемоги. Цю ідею відбито в назві монографії, вона наскрізна в побудові всіх 
її розділів.
Слід підкреслити, що ҐУЛАҐ у книжці є радше метанаративом жіночо-
го досвіду, аніж репресивною інституцією з чітко означеними структурними 
елементами, географією та хронологію. Це зауваження не означає, що в мо-
нографіє бракує пояснення й дотримання географічних, хронологічних меж. 
Намагаючись розв’язати завдання дослідження, авторка свідомою розширює 
географію ҐУЛАҐу, включаючи в поняття «досвід неволі» не тільки власне та-
бори, але й місця та простори ув’язнень, етапи, пересилки до таборів, а також 
хронотоп звільнення своїх героїнь. Поясненим та зрозумілим є і хронологічний 
акцент на 1940–1950-х рр., коли кількість ув’язнених жінок зросла порівняно з 
1930-ми рр. від 7% до майже 30% (с.89), крім того, це був саме той період, коли 
ув’язнили більшість авторок використаних у книзі спогадів.
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Розглядаючи умови утримання у в’язницях і таборах у 1940–1950-х рр. 
(розділ 2), О.Кісь зосереджує увагу на тому, в який спосіб ці умови було сприй-
нято, зафіксовано в пам’яті, трансльовано у спогадах. А з тим на сторінках 
книги постає масштабна картина перегорнутого світу, в якій жахливі табірні 
умови запам’ятовувались як кращі в порівнянні з умовами в’язниці, оскільки 
в таборі невільниці мали можливість бачити сонце, небо, природу. Дослідниця 
наголошує на тому, що і санітарні умови, і умови праці, і спосіб харчування – 
усе це було невипадковим, а таким, що створювалось як навмисна політика, 
націлена на тотальне приниження й упослідження ув’язнених жінок, на те, 
щоб вони забули/втратили людське обличчя, довіру до світу. Дослідники іс-
торії масових репресій не одностайні в думці щодо того, чи можна відновити 
довіру до світу після знущань і катувань, що від імені світу (держави, систе-
ми) були заподіяні людям, а досвід тих, що вижив, наприклад, у нацистських 
концтаборах під час Голокосту, був артикульований саме через неспромож-
ність відновлення цієї довіри6.
На думку ж авторки монографії, що ґрунтує свої висновки на спогадах тих, 
хто пережив катастрофу ҐУЛАҐу, протистояти людському занепаду й не дати 
статися руйнації довіри до світу допомогли національна ідентичність, хрис-
тиянська віра та людяність, яку багатьом жінкам удавалося не тільки збе-
рігати, але й ділити з іншими жінками. Практики, правила, традиції фор-
мування простору утримання довіри через національні, релігійні та людські 
цінності авторка аналізує у третьому, четвертому, п’ятому розділах моногра-
фії. О.Кісь підкреслює, «що арештантки усвідомлювали той факт, що їх біль-
ше не трактують ані як звичайних людей, ані як жінок» (с.183), однак сили 
жити й пережити знаходились і, як доводить авторка, відновлювалися через 
прості, але дуже цінні системи взаємодії, в яких значну роль відігравали на-
ціональні, етнічні, релігійні солідарності, які Е.Епплбом назвала «власними 
мережами виживання»7. В монографії О.Кісь знаходить підтвердження думка 
Е.Епплбом, що «представники етнічних груп, які займали панівне становище 
у деяких таборах наприкінці 1940-х років – українці, прибалти, поляки, – ство-
рили цілі системи взаємної допомоги»8. У розділі 3 «Національна ідентичність 
та християнська віра у неволі» авторка переконливо доводить, що українські 
жінки були свідомими творцями, учасницями, споживачками цієї системи.
Серед інших способів збереження себе як людини і як жінки дослідниця 
вирізняє здатність вести довгі розмови, різні механізми та прояви дієвого спів-
чуття, у тому числі й обійми, передачу специфічних знань і практичних нави-
чок виживання, установлення квазіродинних стосунків, збереження та відтво-
рення маркерів жіночності щодо зовнішнього вигляду, упорядкування житла 
і просторів біля нього тощо. Повною мірою реалізуючи продуктивний мето-
дологічний концепт жіночої дієздатності, у розділі «Людяність і жіночність у 
6 Levi P. If this a man / Transl. by S.Woolf. – New York, 1959. – 207 p.; Amery J. At the Mind’s 
Limits: Contemplations by a Survivor on Auschwitz and Its Realities / Transl. by S.Rosenfeld and 
S.P.Rosenfeld. – Indiana University Press, 1980. – 108 p.
7 Епплбом Е. Історія ГУЛАГу / Пер. з англ. А.Іщенко. – К., 2006. – С.301.
8 Там само.
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неволі» авторка змальовує та аналізує картини повсякденного життя невіль-
ниць, які прочитуються, у тому числі, і як картини повсякденного спротиву, 
такого, що він залишався у зоні невидимого для табірного начальства й у 
межах розуміння цього начальства взагалі не сприймався як спротив. Слід 
зауважити, що спогади українських невільниць дають змогу зрозуміти місце 
сили цього спротиву, що виражався у тому числі й у співанні пісень, вишиван-
ні, віршуванні, молитвах, відзначеннях християнських свят, підгодовуванні 
слабких, у тому числі й чоловіків – українських політв’язнів. ҐУЛАҐ для зна-
чної кількості тих, на чиїх спогадах побудовано монографію, був сприйнятий 
як продовження підпільної боротьби, як катастрофічний, але не завершений 
поразкою період, в якому ворог – радянська держава – тільки тимчасово взяв 
гору. Ця внутрішня інтенція, котра проявлена у цитованих матеріалах (не ви-
ключено, що усвідомлення цієї інтенції та надання їй вербальної конструкції 
було сформовано не відразу) працювала на відокремлення українських жінок 
Західної України від решти ув’язнених, яких одна з невільниць називала «ра-
дянськими жінками» («У Норильську в бригадах було біля 85 відсотків жінок із 
Західної України. Вони були морально вищими від радянських жінок», с.222–
223). Однак це відокремлення від «інших», «не своїх» не було абсолютним від-
чуженням: авторка монографії не вибудовує ієрархій повсякденного спротиву, 
а ретельно аналізує, в який спосіб системи національної, релігійної, мовної, 
жіночої солідарності перетікали й доповнювали одна одну, розширюючи тим 
можливості виживання для різних жінок. З іншого боку, подальшого дослі-
дження потребує питання про міру відкритості, міру відокремленості укра-
їнських жінок-політичних в’язнів, оскільки, по-перше, саме відокремленість, 
а з нею й усвідомлення своєї долі та призначення, були для радянської репре-
сивної системи чи не першим (нарівні з ув’язненими жителями Литви, Латвії, 
Естонії та поляками) фактом групового переживання неволі, а з тим, очевид-
но, були викликом, на який слід було реагувати через атомізацію ув’язнених, 
їх розпорошення та розрив етнічної єдності. По-друге, відокремленість могла 
бути ресурсом у протистоянні не тільки з репресивною системою як такою, але 
й з умовними правилами табірних ієрархій жіночих зон, від яких могли по-
терпати невільниці. По-третє, важливою проблемою є питання про те, в який 
спосіб формувалося поле «поганих своїх», чи взагалі відбувався цей процес, 
чи маркувалися «погані свoї» як зрадниці, чи діяли для них – після умовної 
або реальної зради – правила національної, релігійної, жіночої солідарності. 
Очевидно, що спогади, як специфічне та створене специфічними внутрішніми 
мотивами джерело, не можуть дати повноцінні відповіді на ці питання, адже 
інтенція перемоги у пролонґованому часі в них є вищою за інтенцію сповіді, 
спокути або складної психологізації пережитого досвіду.
У контексті ж проявлених у спогадах українських жінок-політв’язнів за-
вдань феномен самозбереження (в межах практик формування і збереження 
спільноти) дає можливість авторці поставити й розв’язати такі питання, які не 
були, або майже не були, акцентовані в полі історичних досліджень як само-
стійні. У цьому сенсі йдеться насамперед про творчість як потужний механізм 
виживання/проживання неволі як процесу відкладеної перемоги. У розділі 
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«Жіноча творчість і дозвілля у таборах і в’язницях» О.Кісь переконливо дово-
дить той факт, що «всесвіт за колючим дротом» (за М.Мариновичем9) існував і 
міг бути й людяним, і жіночним. Спираючись на джерельний матеріал, автор-
ка аналізує, в який спосіб «прості речі», як-от спів чи вишивання, колядки або 
вертепи, віршування та читання віршів – ставали стрижневими для усвідом-
лення незламності духу й можливості жити далі як людина, а не як біологічне 
тіло. З урахуванням того факту, що твори невільниць – вишивки, вірші – не 
могли зберегтися (чи майже не могли), акт творчості був важливий для них 
«тут і зараз», і як точка буттєвості, і як місце символічного подолання неволі. 
Маю, однак, зауважити, що джерелами дослідження стали свідчення тих, хто 
вижив і тим дійсно переміг. Тож, маємо припустити, що для декотрих невіль-
ниць ҐУЛАҐу, так само, і як для чималої кількості тих, хто пережив нацистські 
концтабори, табори інших людожерних режимів на різних континентах, дові-
ра до світу так ніколи й не була відновленою, а з тим можливість жити вияви-
лася вичерпаною досвідом нелюдських знущань. Очевидно, що цей сюжет не 
є у фокусі даного дослідження, але він має постати в контексті усвідомлення 
ҐУЛАҐу як центральної ідеї радянської системи, яка визискувала й часто зна-
ходила механізм доведення людини до нелюдського стану, а з тим і до реаль-
ної чи символічної смерті.
Власне два останніх розділи, що в них розглядається материнство в неволі 
та проблеми тілесності, сексуальності, трагедії сексуалізованого насилля, оче-
видно, працюють на цю ідею.
«Жіноче тіло втрачало свою недоторканість фактично одразу після аре-
шту» (с.218), – зауважує дослідниця, і в розділі «Тілесність, сексуальність та 
особисті стосунки невільниць» ретельно аналізує фізичні й символічні прояви 
втрати цієї недоторканості та крихкі, такі, що майже не спрацьовували, ме-
ханізми протистояння цьому. Авторка справедливо акцентує увагу на тому, 
що досвід втрати права на тіло був настільки травматичним, що він фактич-
но не відбивався у спогадах або відбивався дуже опосередковано: жінки-в’язні 
воліли розповідати історії про насилля, де не вони, а інші були його учасни-
цями. Вибудовуючи структуру розділу, О.Кісь спирається на широке коло до-
сліджень травматичного досвіду сексуального насилля в неволі, який відбився 
в європейській і світовій історіографії та у цьому контексті доводить, що меха-
нізми насилля і приниження щодо жінок-в’язнів були схожими в реалізації 
всіх тоталітарних режимів. Намагаючись дати голос жіночому приниженню 
в таборах, авторка обирає вірну – наукову та людську – інтонацію, а також ві-
рний фокус, через який навіть добровільні, на перший погляд, стосунки з ка-
тами аналізуються крізь призму поняття «вимушена проституція». Джерельна 
база надає дослідниці можливості більш широкого, аніж тільки акцент на сек-
суальному насиллі, трактування жіночої сексуальності та тілесності в неволі: 
низку сюжетів присвячено практикам створення дружніх і романтичних сто-
сунків, ерзац-родин і справжнім одруженням, які також були частиною табір-
ного життя.
9 Маринович М. Всесвіт за колючим дротом (Спогади і роздуми дисидента). – Л., 2016. – 536 с.
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Практики народження, плекання дітей у в’язницях і таборах, відчайдушні 
картини примусового розставання з дітьми, яких передавали до радянських 
сиротинців, проаналізовано в розділі «Материнство за ґратами» як через кан-
ву законодавчих актів та офіційних інструкцій щодо знаходження в місцях 
перебування волі вагітних жінок та жінок із дітьми, так і через персоналізо-
ваний досвід, в якому зосереджено й приклади виконання приписів, і спроби 
(іноді успішні) використання можливостей їх уникнути (як-от добитися пере-
дачі дитини під опіку родичам, що були на волі). Звертає на себе увагу той 
факт, що усвідомлення свого місця як борчині за українську незалежність під-
силювало трагедію материнства, яку, здавалося, годі було зробити більшою: 
невизначеність місця перебування дитини, позбавлення можливості просто 
знати, чи вона жива, чи здорова, реальна загроза ніколи не відшукати її піс-
ля звільнення з табору – до всього цього додавались гіркі роздуми про те, ким 
зроблять дитину в радянському дитбудинку, чи не стане вона частиною воро-
жого світу: «Між нами була наша подруга з Тернопільщини [...] Ми ніколи не 
бачили усмішки на її обличчі. Чоловіка її вбили, а сина вона встигла комусь 
передати, щоб виховали, не дали в дитдом. Але чи не відберуть тої дитини, 
чи не виросте з неї яничар, що прокляне і батька, і матір, а сам піде служити 
імперії?» (с.248). У такий спосіб діти ставали суттєвою точкою вразливості не-
вільниць, оскільки, виховані ворогом, а з тим, маючи нагоду стати ворогом, 
діти потенційно руйнували ту символічну перевагу, якою зберігали себе жін-
ки-політичні в’язні. О.Кісь справедливо продовжує сюжет про материнство, до-
водячи його до моменту зустрічі/знаходження дітей після ув’язнення, фіксую-
чи у своєму дослідженні дуже різні за емоційними та змістовними акцентами 
варіанти відновлення материнських стосунків із дитиною. Певна частина сю-
жетів, проаналізованих у монографії, засвідчує, що бентежні думки про сим-
волічну втрату дітей мали під собою реальні підстави, і певна кількість дітей 
не могла сприйняти ані ідей материнського служіння, ані пробачити матерям 
їх відсутність у своєму житті.
Підсумовуючи аналіз повсякдення українських жінок-політичних в’язнів, 
О.Кісь акцентує увагу на тому, що «свідомо чи спонтанно, жінки виробили і 
застосовували порівняно ефективні прийоми та сценарії протидії» репресив-
ній системі, запровадженій у радянських таборах. Їх цінність та ефективність 
надзвичайно важливі не тільки для теоретиків поля гуманітарних наук, але 
для тих, хто сьогодні живе під окупацією російських аґресорів та колабораці-
оністів, хто переживає війну Росії проти Україні як пролонґовану травмую-
чу подію. «Подолання ізоляції та інформаційного голоду (щоб не загубитись 
серед чужих людей); подолання/освоєння місця (щоб не загубитись у чужому 
просторі); подолання монотонності і невизначеності часу (щоб не загубитись 
у потоці часу); подолання емоційного занепаду, зневіри (щоб не втратити на-
дії); збереження системи цінностей (щоб не втратити моральних орієнтирів); 
підтримання жіночності і жіночі практики (щоб залишатися жінкою); під-
тримання українськості (щоб залишатися українкою)» (с.254–255). Віддаючи 
належне стійкості своїх героїнь, авторка монографії закликає звернути увагу 
на те, що жіночі наративи про пережите в концтаборах не мають однозначно 
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віктимного характеру й наполягає на тому, що при вивченні жіночого досвіду 
ҐУЛАҐу «вкрай важливо зосереджуватися не лише на досвіді мучеництва, але 
й розкривати малопомітні, утім насправді потужні форми жіночої дієздатнос-
ті у ґендерно забарвлених повсякденних практиках пристосування, спротиву 
та виживання в неволі» (с.257). І з цим висновком важко не погодитися, адже 
той факт, що ми як держава, і як люди є сьогодні й маємо сили протистояти 
аґресії, має свої витоки в тому числі в потужних навичках спротиву та вижи-
вання нашого старшого покоління жінок і чоловіків. Однак не менш важлива 
думка про те, що історія проаналізованих у праці історій – це насамперед іс-
торія про силу духу й силу спільноти. На мій погляд, поза спільнотою, поза 
усвідомленим загальним полем солідарності всі ці історії не могли б відбутися. 
Ув’язнюючи членів українського підпілля, радянська влада вперше зіткнула-
ся не зі зламаними атомізованими людьми, позначеними як «вороги народу», 
«троцькісти», «націоналісти», «куркулі», однак із силою, яку не могла осягнути, 
зрозуміти, а з тим – і зламати. І у цьому сенсі предмет, обраний для досліджен-
ня, унікальний, а не типовий для історії ҐУЛАҐу як такого.
Хочу зазначити, що монографія добре написана, чітко структурована й 
оздоблена джерельним матеріалом, ілюстраціями з численних експозицій різ-
них музеїв та архівних фондів, іменним і тематичним покажчиками, дає по-
стійну поживу для роздумів, питань, ідей, які можуть бути конвертованими в 
нові статті й монографії тих дослідників, котрі готові працювати з відкритими 
документами архіву СБУ, правовими актами, усними історіями, спогадами не 
тільки жертв, але й катів, художніми текстами, фольклором, візуальним, ста-
тистичним матеріалами, що фіксували візуальну катастрофу та її кількісний 
вимір. Ключове тут «котрі готові», адже доторкнутися до цієї теми означає про-
жити і проживати її знову та знову до тих пір, поки науковий текст не набу-
де такого звучання, де академічне письмо, ефективність методології, ясність 
структури й концепту поєднувалися б зі здатністю вибудувати дистанцію між 
собою і джерелами, але при цьому не втратити можливості прояву авторської 
позиції співчуття – тобто зробити те, що зробила у своєму дослідженні Оксана 
Кісь.
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